一天时间，一套完整可玩的手绘风 3D 游戏就做出来了，用的还是 Kimi K3.1 Pro。游戏叫《纸海邮航》：纸色海岸、墨线房屋、载邮小船在港湾里穿行，能切昼夜天气，沿途送信、打捞邮袋，还能看桥梁升降。
真正值得拆开看的是它背后的链路。建模这一步没有手捏：船只和建筑全由 Kimi 写 Python 脚本，在 Blender 里自动生成，直接导出 GLB。导出的模型无缝进 Three.js 网页场景，再统一处理成手绘墨线风格，整套画面的审美一致性就是这么来的。
给参考图之后，前端和审美能力直接拉满，一天就出了完整可玩的原型。交互也没偷工减料：WASD 驾驶、转向、交货打捞、小地图、任务面板、暂停设置全都有，玩起来是个完整体验，不是只能看的半成品。纸质感海岸、动态天气、桥梁升降这些氛围细节也都在线，手绘风 3D 既轻量又好看。
这件事的信号很清楚：AI 现在已经能把建模脚本、导出、前端场景、风格统一、可玩 Demo 整条线串起来了。以前要几个人分工做的活，现在一个人加一个模型，一天就能跑通。
正文完