想让 AI 用纯代码画一个会跳舞的二次元少女，听起来像一句话的事，动手才知道坑在哪。
第一版走的是 SVG 骨骼加手写关键帧。画是画出来了，但跳起来像木偶在比划，越调越诡异，直接放弃。
第二版换了思路：舞蹈本身交给绿幕视频，代码只做它擅长的事——浏览器里实时抠像，连影子一起保留；从音轨里分析出 157 BPM，和每一下底鼓、军鼓的位置；节奏表盘、灯光、镜头，全部踩着鼓点走。
10 秒的成品看着轻巧，分工才是关键：别让 AI 去做它不擅长的事。难的部分交给现成素材，代码用在真正擅长的地方——同步、计算、实时控制。
正文完